কোন এক আদ্ভুত কারনে এই মহিলা অনেকবার আমার কল্পনায় চলে এসেছিল। হাশেম চাচার কয়েকটা বউ। উনি বিদেশে থাকেন ছোট বউ নিয়ে। এইটা বড় বউ, দুই সন্তানের জননী। অবহেলিত ইদানীং। গ্রামে দোতলা বাড়ী নিয়ে থাকে, একা। দীর্ঘদিন বঞ্চিত হাশেম চাচার কাছ থেকে।
কিন্তু বয়স ৪০ ও হয়নি। যৌবন অটুট এখনো। নেবার কেউ নেই। ফলে আমি কল্পনার ঘোড়া ছুটিয়ে দেই। একবার গ্রামে এক বিয়ে উপলক্ষে রাতে থাকতে হচ্ছিল। থাকার জায়গা না পেয়ে চাচীর খালি বাড়ীতে আশ্রয় নিতে হলো। দোতলার একটা ঘরে আমার জন্য
বিছানা পাতা হলো। মাঝরাতে আমি ঘুমাতে গেলে চাচী মশারী টাঙিয়ে দিতে এলেন। মশারি খাটিয়ে বিছানার চারপাশে গুজে দেয়ার সময় চাচী আর আমি বিছানায় হালকা একটু ধাক্কা খেলাম। চাচী হাসলো। কেমন যেন লাগলো হাসিটা। গ্রাম্য মহিলা, কিন্তু চাহনিটার মধ্যে তারুন্যের আমন্দ্রন। কাছ থেকে চাচীর পাতলা সুতীর শাড়ীতে ঢাকা শরীরটা খেয়াল করলাম, বয়সে আমার বড় হলেও শরীরটা এখনো ঠাসা। ব্রা পরে নি, কিন্তু ব্লাউজের ভেতর ভারী স্তন দুটো ঈষৎ নুয়েছে মাত্র। শাড়ীর আচলটা সরে গিয়ে বাম স্তনটা উন্মুক্ত দেখে মাথার ভেতর হঠাৎ চিরিক করে উঠলো। কিন্তু ইনি সম্পর্কে চাচী, নিজেকে নিয়ন্ত্রন করলাম। আমি নিয়ন্ত্রন করলেও চাচী করলেন না। সময়টাও কেমন যেন। মাঝরাতে দুজন ভিন্ন সম্পর্কের নারী-মানুষ এক বিছানায়, এক মশারীর ভেতরে, ঘরে আর কেউ নেই। পুরুষটা অবিবাহিত কিন্তু নারীমাংস লোভী, মহিলা বিবাহিতা কিন্তু দীর্ঘদিন স্বামীসোহাগ বঞ্চিত।
কথা শুরু এভাবে-
-তুমি আমার দিকে অমন করে কি দেখছ?
-কই না তো?
-মিছে কথা বলছো কেন
-সত্যি কিছু দেখছিলাম না
-তুমি আমাকে দেখতে পাচ্ছ না?
-তা দেখছি
-তাহলে অস্বীকার করছো কেন, আমি পরিস্কার দেখলাম তুমি আমার ব্লাউজের দিকে তাকিয়ে
-না মানে একটু অবাক হয়ে গেছিলাম
-কেন
-আপনাকে দেখে মনে হয় না দুই বাচ্চার মা
-হি হি হি, তাই নাকি?
-কী দেখে তোমার মনে হলো?
-হুমম…….বলা ঠিক হবে? আচ্ছা বলি, আপনার ফিগার এখনও টাইট
-বলে কী এ ছেলে?
-রাগ কইরেন না চাচী
-না বলি কি তুমি কীভাবে বুঝলে টাইট
-দেখে আন্দাজ করছি
-কী দেখে
-আপনার বুক
